| Não sou nada. |
| Nunca serei nada. |
| Não posso querer ser nada. |
| À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. |
| |
| Janelas do meu quarto, |
| Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é |
| (E se soubessem quem é, o que saberiam?), |
| |
| Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente, |
| Para uma rua inacessível a todos os pensamentos, |
| Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa, |
| Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres, |
| Com a morte a pôr humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens, |
| Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada. |
| Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. |
| Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer, |
| E não tivesse mais irmandade com as coisas |
| Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua |
| A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada |
| De dentro da minha cabeça, |
| E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida. |
| |
| Estou hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu. |
| Estou hoje dividido entre a lealdade que devo |
| Estou hoje dividido entre a lealdade que devo |
| E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro. |
| |
| Falhei em tudo. |
| Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada. |
| A aprendizagem que me deram, |
| Desci dela pela janela das traseiras da casa, |
| Fui até ao campo com grandes propósitos. |
| Mas lá encontrei só ervas e árvores, |
| E quando havia gente era igual à outra. |
| Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar? |
| |
| Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? |
| Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! |
| E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos! |
| Gênio? Neste momento |
| Cem mil cérebros se concebem em sonho gênios como eu, |
| E a história não marcará, quem sabe?, nem um, |
| Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras. |
| Não, não creio em mim. |
| Em todos os manicômios há doidos malucos com tantas certezas! |
| Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo? |
| Não, nem em mim... |
| |
| Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo |
| Não estão nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando? |
| Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas - |
| Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -, |
| E quem sabe se realizáveis, |
| Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente? |
| O mundo é para quem nasce para o conquistar |
| E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.
|
| Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez. |
| Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo, |
| Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu. |
| Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda, |
| Ainda que não more nela; |
| Serei sempre o que não nasceu para isso; |
| Serei sempre só o que tinha qualidades; |
| Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta |
| E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira, |
| E ouviu a voz de Deus num poço tapado. |
| Crer em mim? Não, nem em nada. |
| Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente |
| O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo, |
| E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não venha. |
| Escravos cardíacos das estrelas, |
| Conquistamos todo o mundo antes de nos levantar da cama; |
| Mas acordamos e ele é opaco, |
| Levantamo-nos e ele é alheio, |
| Saímos de casa e ele é a terra inteira, |
| Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido. |
| |
| (Come chocolates, pequena; |
| Come chocolates! |
| Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates. |
| Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria. |
| Come, pequena suja, come! |
| Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes! |
| Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folhas de estanho, |
| Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.) |
| |
| Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei |
| A caligrafia rápida destes versos, |
| Pórtico partido para o Impossível. |
| Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lágrimas, |
| Nobre ao menos no gesto largo com que atiro |
| A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas, |
| E fico em casa sem camisa. |
| |
| (Tu, que consolas, que não existes e por isso consolas, |
| Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva, |
| Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta, |
| Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida, |
| Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua, |
| Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais, |
| Ou não sei quê moderno - não concebo bem o quê -, |
| Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire! |
| Meu coração é um balde despejado. |
| Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco |
| A mim mesmo e não encontro nada. |
| Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta. |
| Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam, |
| Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam, |
| Vejo os cães que também existem, |
| E tudo isto me pesa como uma condenação ao degredo, |
| E tudo isto é estrangeiro, como tudo.) |
| |
| Vivi, estudei, amei, e até cri, |
| E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu. |
| Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira, |
| E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses |
| (Porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso); |
| Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo |
| E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente. |
| |
| Fiz de mim o que não soube, |
| E o que podia fazer de mim não o fiz. |
| O dominó que vesti era errado. Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me. |
| Quando quis tirar a máscara, |
| Estava pegada à cara. |
| Quando a tirei e me vi ao espelho, |
| Já tinha envelhecido. |
| Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado. |
| Deitei fora a máscara e dormi no vestiário |
| Como um cão tolerado pela gerência |
| Por ser inofensivo |
| E vou escrever esta história para provar que sou sublime. |
| |
| Essência musical dos meus versos inúteis, |
| Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse, |
| E não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte, |
| Calcando aos pés a consciência de estar existindo, Como um tapete em que um bêbado tropeça |
| Ou um capacho que os ciganos roubaram e não valia nada. |
| |
| Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta. |
| Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada |
| E com o desconforto da alma mal-entendendo. |
| Ele morrerá e eu morrerei. |
| Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos. |
| A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também. |
| Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta, |
| E a língua em que foram escritos os versos. |
| Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu. |
| Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente |
| Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas, |
| Sempre uma coisa defronte da outra, |
| Sempre uma coisa tão inútil como a outra, |
| Sempre o impossível tão estúpido como o real, |
| Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície, |
| Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra. |
| |
| Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?), |
| E a realidade plausível cai de repente em cima de mim. |
| Semiergo-me enérgico, convencido, humano, |
| E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário. |
| |
| Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los |
| E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos. |
| Sigo o fumo como uma rota própria, |
| E gozo, num momento sensitivo e competente, |
| A libertação de todas as especulações |
| E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar mal disposto. |
| |
| Depois deito-me para trás na cadeira |
| E continuo fumando. |
| Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando. |
| |
| (Se eu casasse com a filha da minha lavadeira |
| Talvez fosse feliz.) |
| Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela. |
| O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?). |
| Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica. |
| (O dono da Tabacaria chegou à porta.) |
| Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me. |
| Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo |
| Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o dono da Tabacaria sorriu. |